長尾浩二Koji Nagao@台式熱炒店
「藝術家」跟「熱炒」，這兩個詞乍聽之下好像有點不搭，但看到來自日本大阪的藝術家長尾浩二（Koji Nagao，以下簡稱Koji）坐在店內生猛海鮮區旁的矮桌子，倒著啤酒的畫面，卻驚訝地發現一點都沒有違和感！而就在這台味十足、瀰漫熱鬧人聲與酒氣的地方，聊著他之前從事法式料理的工作內容，還有在台灣的「牛肉麵外帶」計畫，瞬間發現他慢條斯理、輕聲冷靜的說話方式，完全突顯「吃滿100碗牛肉麵才可以離開台灣」的想法有多瘋狂！
料理才不是藝術品
擁有20年以上專業廚師背景的Koji，曾在歐洲習藝3年，返回日本經營餐廳沒多長時間，又因無法放棄藝術創作，而在35歲那年轉往美國舊金山生活。回憶起轉變的契機，他說當時一位日本美食家寫了一篇關於自己料理的評論，正面的讚揚雖讓店裡的客人絡繹不絕，但卻也讓他愈來愈沒有時間面對自己的想法，更別說梳理什麼創作理念了，他說：「雖然廚師這個職業，可以欣賞到客人吃到我的料理後，那種幸福滿足的表情，但過於忙碌的生活讓我煩惱是否已經偏離了創作的軌跡。」於是Koji開始思考人生的步伐，尋找生命的重心與品質，接著毅然決然地帶著老婆搭上前往舊金山的飛機。
創作為他開啟另一扇門，自此進入人生的另一個階段：「我在那個時候，看到一個更好的自己。」也是在當時，Koji再度審視創作脈絡，從料理為主、藝術為輔，進而演變成藝術為主、料理為輔的生活，體驗到生活的現實，同時更加確信自己那個不能不完成的藝術夢想。在舊金山的生活無疑是辛苦的，在沒有太多資源的情況下，與當地3萬多位創作者搶攻藝術版圖，很常發生的情況是，帶了很多畫作或雕塑作品去市集擺攤販售之後，再全數帶回自己的工作室。
然而，也是這樣的機緣，讓他看到了台灣寶藏巖國際藝術村徵募駐村藝術家的計畫，2013年的4月，42歲的Koji首次踏上台灣這片土地，幸運地專注於自己的藝術創作。食材和香料，仍扮演藝術家創作中的主角，但當很多人提出「一道好的料理就像一件動人的藝術品」理論時，他往往是非常反感的。他會質疑的是，說這句話的人真的懂什麼是藝術嗎？又真的從事過藝術創作嗎？如果沒有那這樣的理論是建立在什麼基礎之上呢？對Koji而言，料理就是食物，是經由耕作、栽種、養殖、加工、烹飪等過程而呈現在每位食客面前，真正值得被放大討論的，或許是參與這一系列過程中的人們與其背後的深厚意涵，而不是看著一道擺盤精緻的佳餚就以「那真是件藝術品」來描繪，這樣的行為太莽撞，也太過暴力。
有趣的是，就像是橡皮兩端不變的拉扯與矛盾，在Koji的作品裡，無論是雕塑、繪畫或動畫的創作，人物、文化和美食之間的關係依舊是不變的主調，如利用人偶、雕塑作品和動畫短片方式加以呈現的《The Monkey’s Cooking Theory》和《A familiar restaurant》，都可以藝術家對此類議題獨到的見解與詮釋。
老闆，來碗牛肉麵！
台北，在這個已經生活了兩個多月的城市裡，Koji發現在其繁華、熱鬧、進步的表象之下，尚保有許多傳統的力量，從舊式建築到濃郁的人情味，都是他在造訪和駐村之前不曾有過的想像；而讓他印象最深刻的，莫過於那些傳統市場和新鮮食材，「寶藏巖藝術村附近的市集也是我三不五時會去採買的地方，連同現在駐村的環境，給人一種簡單樸質的迷人風味。」他說。
不過令人好奇的是，台灣物產豐饒，美食之多三天三夜也說不完，為什偏偏選擇「牛肉麵」來完成這次駐村計畫的主題？還得在3個多月的時間之內吃完100碗呢（平均一天一碗）？Koji說剛到台灣的時候，在街道上看到許多店家和攤販的招牌，能夠認識基本漢字的他常見到魯肉飯、擔仔麵、水煎包這類小吃的字樣，然而最常看到的，就是「牛肉麵」3個大字，基於方便性與普遍性，這道可謂台灣獨有的料理便成為他的首選。
採訪之時（6月中旬），Koji已經吃了67碗牛肉麵，原則上他每天出動，先鎖定特定區域，或是以網路上鄉民們推薦分享的店家為主，再擴散至周邊的鄰近地域。Koji以一種「吃」的方式來探索台北，只是這些麵店通常都比較早打烊，他笑稱：「我都要提早出動，不然一天就不只要吃一碗了！」而那種由老伯或阿婆掌廚的麵店特別容易引起藝術家的興趣，不僅是味道，與他們的直接互動也同樣令Koji著迷，那極度本土化的感覺，為食物，也為藝術創作，灌注強大的生命力。
然而，吃滿100碗牛肉麵的重點到底是什麼？Koji說他想傳達的是一種自身真實的經驗，初來乍到、語言不通的他起先成天把自己關在家裡（在寶藏巖駐村時的住所），就像是一個自我隔離的宅男，處在零交流的封閉世界。於是，他開始思考如何藉由藝術計畫創造持續性的互動與對話，透過「吃飯」這個每天重複性的動作，主動締結人與人之間的關聯性。他進店裡點餐、享用、與人交談，同時也拍攝他人點餐、享用與對話的畫面，記錄每間店裡的對話和肢體語言，捕捉人際關係中有聲無聲、有形無形的對應位置，再逐步推敲他所謂的「關係感」。
除此之外，Koji也把當下的觀者拉進「牛肉麵外帶」計畫，只要在現場，人人都有參與計畫的可能性，也就是說，藝術家主體可能因為A的推薦而去了哪間原本不在名單上麵店，因為B的指示而加了另一種調味料，或是因為C的反應而多點了沒吃過的小菜等等，進而改變主體的行為模式。Koji說：「這個計畫除了打破原本自我隔離的模式之外，更重要的是，每個人都可以在毫無自覺的情況下，影響我的計畫，甚至是改變最後的結果。」
在吃牛肉麵的時候，他是藝術家也是美食家，但弔詭的是，他兩者都不是：「你可以說我只是那間店裡其中一位客人，從我的角度去看，或是從觀者的視角出發，主客體的位置會影響所有成果。」就像現在做在熱炒裡聊著創作理念時，他是一位嘗鮮的藝術家。
台灣印象的延續與轉化
那些沒有實體、看不見也摸不著的人際關係，似乎在他的邊吃熱炒，邊講述的過程中逐漸實體化，Koji認為，身為一個視覺藝術家，就是要將抽象的概念轉化為可辨識的視覺語彙，如同音樂家透過音符傳達自己的複雜情緒一樣，透過100碗牛肉麵，他將展現一種我們看不見，或是看見之後卻直接忽視的互動，讓大家重新觀察台灣本土美食和藝術的結合。
而這樣的發想並不是突然，也不是因為在台灣看到麵店招牌就決定要進行這個看似聳動的計畫，對此他說：「我不聰明，旁人或許會以為我很笨，但是我會花很多時間觀察。科技與新媒體對我來說是陌生的，但秉持一貫的創作脈絡，專注於作品與觀者之間的交流，包括互動的建立、關係的延續、主客觀之間的轉化等，希望能夠引發台灣觀眾的共鳴。」他的觀察力也在共享晚餐時顯現，他會看隔壁幾桌的客人在熱炒裡都點些什麼，甚至面對看不懂的菜單也善用邏輯加以分類，喜愛喝酒的他看到「紹興雞」二話不說直接勾選，笑著說：「最後一個字是什麼我不知道，但是我愛紹興酒！」
「牛肉麵外帶」即將於7月展出，內容包括攝影、錄像、裝置和物件等多元媒材的作品。值得一提的是，他突發奇想地使用台灣小吃攤販常見的紅色束帶，使之成為展出作品中的一部分，這樣深具台灣土本元素的物件，將會如何呈現令人好奇，他卻說要賣個關子，如同我問他哪幾間牛肉麵最好吃，他一樣笑著說：「來看展覽你就知道了！」而我想的是，未來仍會以食材和料理為創作主題的他，不知道會不會想發展以台灣熱炒為概念的系列作品。
長尾浩二Koji Nagao
1971年生於日本大阪，2007年搬至美國舊金山，於2011年畢業於舊金山藝術大學動畫視覺效果系（Animation Visual Effect）。創作結合人偶雕塑以及動畫短片，並擅長以2D空間呈現3D空間的視覺效果。影片中假裝不動的人偶雕塑，讓觀者進一步思考在這影像中靜止不動的人偶雕塑，會出現甚麼樣的動作。藉由人偶雕塑以及影片的結合，觀察在某一空間中兩者的運作模式，同時藝術家運用類似想法傳達一些自然現象、人類以及美食文化之間的關係。
留言