策劃／樊婉貞 撰寫／言平、張素雯、陳曉蕾、袁曉君
時代的腳步越來越快，快到我們都追不上「進步」的速度，當喘息着停下來望着自己走過的路，這才發現沿路的風景我們都不曾留意，周圍的人事物我們都沒有費心聆聽。然而「速度」已經造成誤解，「進步」已經摧毀傳統，人與人之間只有爭執，沒有溝通；就像過去的老房子、舊衣服、小茶點與民俗傳統，斑駁褪色只顯得不安於時，若不貼近當下、適應環境，一切就顯得格格不入。
但人畢竟是有感覺的動物。當身體的病痛越來越多、環境越來越污染、生活越來越不快樂，心靈的警鐘便開始向你發出訊號。如果只是一味怪責他人、怪責社會，自己不過是「加諸不幸」的其中一份子；反過來，問問自己是否「能力」出了問題？是否對自己的「期望」高過了頭？又或者是「慾望」太大卻忘了現實的殘忍？
於是，二十一世紀的網絡時代，有人不在電腦裏種田，卻走回農田重拾耕種的滋味，不嚮往摩登大樓的上班行頭，卻追尋鄉間老厝生活的踏實而經營民宿。取一碗白飯的溫飽，有人滋味在心頭，卻有人為一碗白飯的精彩，而出賣了一生的真實。這次的專輯，我們從「re-reading」探討，看看他人的生活，回望自己的現狀，若是一生有一次聽到心裏真實的聲音，過着心裡想要過的生活，就沒有遺憾。
從婆婆的衣箱說起
圖、文／ 言平
言平，一個職業婦女，好在有善解人意的家婆貼身照顧孩子，方可以毫無後顧之憂地發展事業。孩子從不缺乏物質，親朋好友餽贈的名牌童裝打扮地得公主與王子，但當婆婆打開那陳年的衣箱，才發現最好的衣服是來自幾代的感情與故事編織而成。
從來都不是時裝潮人，即使擁有正常的身形，也幾乎暴殄天物地讓青春無情地飛逝，總是Ｔ恤牛仔褲與以為時髦的緊身裁減洋裝，就這樣過了珍貴的少女時光，而那常常穿著一季即顯過時與不合身的衣物，即使連妹妹也不想接收。
在婆婆還是少女的五十年代， 沒有時裝雜誌的流行樣板，每個女子都是優秀的裁縫師。那個年代，一年只有幾件衣服春冬替換，「時裝」是走到裁縫鋪做一件量身訂造的衣服，而所謂的「款式」其實就是師傅來來去去用的那幾道手藝，「手工」是當時品牌的代言人，哪家的旗袍最合裁，哪家的西裝又最稱頭，其實說的都是哪家師傅的手工最好，那家用的布料是最新款、質料最好。
或許是因為如此，那個年代的每件衣服，都可保存很多年，甚至在多年後的今天，當婆婆拿着她多年收藏的衣服給我的女兒穿時，我才慢慢瞭解，當時每一件手工精心裁剪的衣服，也存藏着許多代家庭的故事，時代的背景與一個女孩對「美」的小小心思。
毛織衫的友情
我手捻着這個羊毛衫，針織相當細膩，婆婆說拿來給女兒當做「風衣」，讓她可以在不是很冷的秋天多一件冬衣暖身。我說這件「風衣」真美，婆婆說這其實是朋友送她的「披肩」，都快有六十年的歷史囉！因為工廠的朋友說她每天都工作得這麼晚，怕她擔風受凍，特別織給她作禮物。我說這款式那麼古典，婆婆笑著說那有什麼古典：「就是朋友試着不同的織法，看差不多就是這個花款，就這樣織來送給我了。我都捨不得穿，車衣服把雙手弄得很粗糙，很容易就會刮下了毛絲，所以一直保留到現在也差不多快忘記了。」
塑膠花、車衣與假髮是香港五十年代最主要的加工業，婦女在當時形成巨大的人力市場，使香港成為當時最重要的製造工廠。婆婆如一般的家庭婦女早晚忙碌在工廠與家庭之間，她是個心思很縝密的人，收拾完所有的工作，還急急去接小孩子從托兒所回家，回到家後還要快快的煮完晚餐，讓小孩做完功課吃飽飯，早早去睡覺；這時候她晚上還要挑起夜燈，繼續手上的副業。男人上完班後看完報紙就可以呼呼去睡覺，當時的女性除了協助家庭經濟，還要照顧小孩，晚上還有幾份副業在手。曾聽幾個婆婆說，有時候女人賺的錢還比男人多，家裏的事情亦要一手包辦。聽完真不勝唏噓，現在香港女性一樣比男人強，五十年代的社會與現在還真沒有兩樣。
半世紀的背帶被
這大紅袍裏面全是棉胎，外面這層繡花全是金絲手工製成，婆婆說這件衣服有半世紀囉！這是婆婆在她有了第一個孩子時，母親特別為她織的。大兒子用完，給小兒子用，從第一個孫子出世到最小的孫子，都是在這被子裡包裹長大，背帶被可以當纏帶，可以當棉被，還可以當外套。我說其墜手的重量及細緻的手工，恐怕文化博物館也想收進去作館藏。婆婆笑着，三代的感情，要想給人都很難囉，你看現在還有這款式的小孩棉被嗎？這是金枝玉葉才會有的福氣。
澳門何家小孩的兒時睡衣
在婆婆那一代還有許多少女一出來打工，就會決定一輩子自梳不嫁人。自梳是對傳統時代嚴苛禮法裏男尊女卑的一種自覺行為。在明末清初的廣東順德地區，女性透過養蠶繅絲漸漸握有養活自己的經濟能力，這群能自食其力的女子，為了不再成為盲婚啞嫁的犧牲者，她們逐漸透過特定自約的一種儀式，像已婚婦人般將頭髮盤起挽成髮髻，以示終生不嫁、獨身終老。
在婆婆成長的那個年代，能夠從廣東申請或是偷渡到香港，已經比家鄉許多的鄉親都幸運了。要在這戰亂的時代生存，女孩能夠找到「住家工」是最好的工作，不但不用住板間房，還有比較好的飲食及安全。婆婆與母親在不同的家裏打工，偶爾到對方的住家聚首一晚，即使兩人擠着一張小單人床，二人都不會嫌棄。攢了錢可以自食其力，要不將全副身家全寄給大陸的家人，要不留着過自己的小日子。若幸運找了個好人家嫁，一輩子就這樣寄託給一個男人。當然，許多姊妹們都是決定自梳，或是留在打「住家工」的家裏，就這樣過一輩子，《桃姐》這部電影不就是自梳女的寫照嗎？
說着說着，指着冬冷小孫子身上穿的棉睡衣，說是一個打何鴻燊三太住家工的一個「自梳」姊妹，她看主人一屋子小孩衣服都快丟了，便自己要求留下然後拿給自己的一群姊妹，能省則省，何家的用料當然非常矜貴，當時婆婆拿了這一件，一用就是五十年。
捻着捻着，感情就這樣捻了出來。很多人都說，家裏這麼小怎還有空間儲存這些「舊」東西。但五十年後的今天，人的生活大大改善，十倍的錢可以買到的空間卻沒有變大，東西還是不斷被製造、被丟棄，當然也被淘汰。香港人之間的情感薄弱，空間不僅為儲存物件，也儲存着人的感情，也許「舊」不是丟棄物件最重要的原因，「價值觀」的差異才令所有舊的情感不復存在，香港人在記掛着利益與機會的同時，不曾察覺自己已經用情感與寬容來交換。
Commenti