俞若玫評《杜蘭朵》──主角缺席了嗎？

文／俞若玫

圖／Cheung Chi Wai

二月初，立春，空氣也說著甜話。香港芭蕾舞團選在這個時侯上演《杜蘭朵》，自有市場上的考慮，宣傳主句──「生、死、愛」，感性簡練，的確是對劇目扼要的描述，這部普契尼（G. Puccini）死前仍未完成的最後一部歌劇，有著愛情最揪人心肺的形態：愛上不可愛、精神虐待、被否定、恐懼、死和最重要的大團圓，有著（當代）流行愛情小說文類的定式。而普契尼幾近狡猾地，甩開時代脈胳，斷章地大量把玩東西異國文化情調（如盛勢中國元朝公主）及音樂符碼（如中樂曲式茱莉花等），以最華麗的時空定格，展現一段可歌可泣的愛戀。歌劇如此，芭蕾舞劇又如何推陳出新？這是我好奇的起點。

筆者會按以下三個視點，混合來看作品，一是舞台如何善用、再現、超越各种文化符碼；二是如何以身體語言及舞動來推展生死愛這個不老黃金主題；三是舞台空間跟舞動、音樂文本的關係。

一部以歐洲目光出發，拋擲中國情調的文本，由多國舞者身體以西方芭蕾還原。這個設定，本身趣味無窮，但澳洲編舞者似不在意當中的文化差異及獨特性，舞台變成一個沒有地方（placeless）的懸垂空間，即使代表祖先（仇恨的內源）的超大頭像，素淨如裸符，沒有任何民族、地方色彩，幾近連性別也很含混，舞者的衣服似有點亞洲泥土氣色，既東方又非東方；公主出場，光芒萬象，極盡華麗，卻教我想起日本動漫的月亮女神，既虛擬又真實，既陌生又熟悉，放在任何國家及時空都成立的，大概重點只落在故事的戲味張力，和結構上的起承轉合。也許，這是最忠於原著的做法──文化都是空符，公主和王子才是真的，閃耀的（從前迪士尼動畫也是這樣的）。

但舞動如何開展故事？我真以為Amour是主角，卻一直缺席。我看的場次是劉苗苗演杜蘭朵公主，李林演卡拉富王子的場次，他們都有很好的身體，青春勃發，劉努力地把驕傲如天鵝的公主顯現出來，她修長的手在空中直舉很好看，第三場卻顯得有些繃緊；李愈跳愈有神采，旋轉凌厲乾淨，但，主角們的動作只是再現觀眾耳熟能詳的情節，動作沒有成為舞者的心理行動，一個在劇場上的選擇，真要dramatic的話，當中對愛的不同形態的探索和演繹，心理的具象變化、情感糾結都應更慢、更細緻、更多層次。

公主王子在第一幕的相遇是多麼草率，那份要生要死的愛在哪？舞台空間的處理非常呆板，中心位置是主，旁位是次，群舞在中間穿梭。而他們相遇，滿身bling bling的公主長時間置中呆立如神像，等待勢會自投羅網的男角在前台中央掙扎最終朝拜。愛，在哪？即使開場即被處死的王子，他也是因為愛而死，他的動作和情緒是否可以複雜一些？同樣，那群勸王子不要去枉死的亡魂，也是死於愛情，是否可以更堪玩味？愛是什麼？他們的愛不值得發揮嗎？而群舞常用的舞動語匯：單一的動作在不同拍子重覆展示，成為群舞的變化，一再出現，卻沒有成為情感的變化。

較喜歡的是配角柳兒，舞者康蒂思．阿迪雅身體很鬆動，收放自如，從第一幕的活潑主動到第三場為愛就義，都有明顯的變化，變化不是單指動作，而是舞者自身在舞台的存在感而來的情感變化。

戲肉應該是第三場的「公主徹夜未眠」，場刊沒有寫用上哪個年份的錄音及由誰演繹，我認識有限，猜想是Pavarotti演釋的版本，舞者李林利落地跳出高能量的動作，但跟音樂分了家，他非常用心地展示身體的可能，卻沒有跟「情」一起共舞，也沒有走在音樂裡。的確，我被Pavarotti雄渾而靈性的聲音帶走，臨近尾聲，甚至看見他那雙空洞而又決絕為愛而戰的圓眼，而不是眼前單手托舉高難度動作。迴轉在心的，仍是音樂而不是公主華麗至死的戰裙，不是由鐮刀變月亮的巧妙舞台設計，更不是一場又一場閃爍發光的佈景。

很多托舉，很多旋轉，目眩好看，卻，看不見主角Amour。

評論場次＿2015年2月7日／下午2時30分／香港文化中心大劇院