大評論家 | 愛與真相的問題《唔講得》| 進念 · 二十面體
- experience am space
- 9月19日
- 讀畢需時 5 分鐘
觀劇畢，我問自己，到底《唔講得》是喜劇，還是悲劇？
溝通無能、精神分裂、家庭不和、夫妻外遇、關係疏離，類似悲劇自古以來都在上演。今次的劇一言以蔽之，圍繞一個命題：問題本身。進念二十面體《唔講得》剛剛完成演出，說白了「問題不是問題本身，有些問題如果覺得不是問題才是問題」首尾複述，究竟問題在哪？作為人類，道場處處，問題多多，當今更是千瘡百孔，歸根究底，「悲劇的誕生」，究竟是性別的問題、人性的問題、家庭的問題、意識型態的問題、集體潛意識的問題、社會模式的問題、城市發展的問題、歷史的問題、文明進程的問題、政治的問題、造物主（如有）的問題，還是以上所述？如果解決問題，可以永久消除衝突紛爭，達至世界和平，相信藝術不會產生。
佛語有云：不可說，老子也說：道可道，非常道。作為至少擁有欣賞藝術靈魂的我們，怎樣可以跨越問題與答案的鴻溝？難道要套用卓別林「人生近看是悲劇，遠看是喜劇」的角度，注視看似命定的遭遇？
| 問題的背後，真相任人詮䆁
《唔講得》演夫婦雞同鴨講的閒話家常，用跳脫的角度去審視我們認為的真相。葉童演腦內科醫生妻子程米雪、黃德斌演腦外科醫生丈夫李少豐，二人性格迥異，貌合神離。他們因年少的謊言結婚，然後生活於自我建構的謊言：兒子還沒因車禍死去，隨着楊永德演的舊同窗董青雲回流，剖析關係背後的多重真相。佈景中，吹脹鼓起的透明枕頭，不言而喻，令人聯想到一刺即破的脆弱意象。真相被三者演繹，那麼誰是真相？當真相被展開、論述，我們會否更難相信真相？真理又在何方？
導演胡恩威和和監製陳善之曾於謝幕時說：「呢部劇係不斷咁變化，我哋每次都加啲新嘅元素，好似我哋今次就加咗唱歌，而劇本身有種開放性。」
| 回應生活，更顯荒誕
《唔講得》的戲劇定位是黑色話劇。劇情不時挪用並拼貼流行文化、傳統文化文本，例如獨白唱K《相愛很難》、「深呼吸莫生氣」的觀眾互動、「可怒也」的粵劇唱唸做功，使其再生，銜接自然，把握到流行與嚴肅的分寸，造就實驗劇場的味道，令人回心微笑。文學開場說白、辯論式對白、夫婦吵架技倆，與影視主角陣容碰撞出新鮮與喜感。這種回應時態、致敬經典的實驗技法，是「進念．十二面體」式戲劇的荒誕來源。
之於藝術科技的應用，導演曾說「今次演出仲有好特別嘅地方，我哋用咗好多新嘅舞台技術，包括燈光、音響同投影，同埋有好多影像係即時整出嚟，唔係預先整好。」轉場時，螢幕投映移動的骷髏頭，似是動作捕捉，但也似是臨場發揮的簡約舞台效果——即使照全身X光片，也見不了人心。據說，可樂和紅酒杯都是「用 3D 印表機列印出來的概念款」。妻子與逝世兒子一分為二的視頻界面，放大投映出來，最能體現藝術科技作為媒介，觸動人心的離奇一面，令人又寒又暖，突破了場上的生死、時序、實相。
| 《唔講得》直譯不可說，也表演了說不到，乾脆不說
《唔講得》直譯不可說。劇情表面講兩性殊異的關係需求與取態，只有問或答的單向溝通。沒有共識、不能溝通，語義還未達成，便被文字牽走了，更像「講唔到」（說不到），發不了聲的二人。英譯「Left Unsaid」則是乾脆不說，更貼近講多錯多的宗教成分，也有無奈的意味。如果「我愛你」，語義仍然是「我愛你」，同時也愛另一個人，那就變成「唔講得」——說不到，乾脆不說，於是不可說。如果將之嘗試放入香港語境，那些嘗試溝通但無效溝通的人們，那些譫妄、失語、解離、挫折、孤獨、焦盼的心境，在三人行的愛情中如影隨形。
| 後真相文本：別分析問題，也回到了永恆問題的難局
上半場的線性敘事，夫婦以理論分析，看似實際的語言接近對方，換來挫敗收場。「分析問題便是問題本身」，傷心的人別跟他說道理。下半場，如一杯水打破了日常的幻象，觀眾於反覆、斷序、重構、翻轉的異空間中，自行驗證謊言與真相。後來，又回歸無解的永恆問題。
理性與感性；醉與醒；善與惡，一念天堂，一念地獄，猶如病院體制下患精神病的人，醫生、病人，究竟是誰？那些渴望得到理解卻「無話可說」的靈魂，那些被現實毒打的青春，那些被情緒吞噬的眾生，彷彿化為不斷重提往日的冤魂。三人各執一詞，「法事」在解構的回憶中進行，卻也超渡不了愛恨的執念。
如果，就像愛的方式，真理不止一個？程米雪、李少豐，和夾在中間的兒子強仔，或許都不在人間，或許都在中秋死忌回魂過來，在某間單位、某張床位、某個墓地前，想着如何相處得更好，而不向對方坦白？劇很好的以20世紀爵士之父路易·阿姆斯壯（Louis Armstrong）沉厚而温情的名曲作結，有意識地將劇情的能指延伸至國際層面的溝通，把感觸拉到極致——What a Wonderful World！
| 我們這一家：由日常、求真到病態
二人不能溝通，彷似照讀劇本的演員，其實是感性與理性的不斷掙扎。
程米雪這角色多元，屬於感性的代表，葉童精準地拿捏了複雜情感轉折。由敏感調皮，暗自神傷，察覺謊言的真相後粉碎了美好生活的想像，面對錯愛與失子的傷痛，然後選擇離婚，再崩壞成為精神病人的過程，她凝煉了角色的不安、敢愛敢恨、哀愁與瘋顛。李少豐雖是理性的代表，本性執着準確與直接，然而願意為愛放棄原則，說了美麗的謊言，後來真相被揭發後灌醉自己，患重病時選擇自我犧牲成全友人，在黃德斌身上，見到了一個成熟男性於欲望、道義、性格之間的無力感。其中，他們未癲透的姿態，在尾場很快回復正常，耐人尋味。
戲劇由日常的沉悶、求真的亂序，發展到荒誕的病態，又再回歸尖銳提問，遊離於真實與假象，給觀眾留下了深刻的問題：當生活脫去外衣，直面日常的殘酷，我們依舊熱愛它嗎？我們該生活在設想之中，還是真理之中？只有提問，才可給我們答案。當家庭的愛剩下「我們這一家」的名銜，生活的美好是空虛的，是虛構的，即使換置關係仍然是悲劇的深淵。那麼我們看它的時候，就該以喜劇的角度一笑置之。看得太真，便是不懂情趣的少豐。唯有超越二元對立的虛妄，我們才可更接近實相。
米雪和少豐吵架時，將「問題」怪罪給上帝。面對人類不反省自身，自尋煩惱，諸多問題，上帝會如何回答呢？或許，祂也「唔講得」，「講唔到」。於困難的愛裏，我們仍能找到信仰，就是永恆的愛的欲望。愛還是責任？這，又是我們的悲或喜呢？畢竟，分析就輸了，在命運交織的城市，我們行進。
文 | 黃君凱
圖 | 進念二十面體
上海香港藝科戲劇實驗室 廣東話黑色話劇
《唔講得》香港重演
觀看時間 | 2025.9.7（日）2:30pm
觀看地點 | 香港文化中心大劇院
——— 探索更多藝術地圖 ———
資訊投稿 ｜editorial@artmap.com.hk
@artmap_artplus
@artplus_plus
@ampost_artmap
留言