大評論家 | 從蒼蠅到向日葵：奧地利為什麼一直在畫花？| 評《百年芳心：從瓦爾德米勒到克里姆特——奧地利美景宮花繪真跡展》
- 19小时前
- 讀畢需時 4 分鐘
北京世紀壇正在展出的《百年芳心：從瓦爾德米勒到克里姆特——奧地利美景宮花繪真跡展》，匯集了來自奧地利美景宮博物館的60件館藏原作。展覽跨越兩個世紀，從巴洛克時期的花卉靜物，一直延續到維也納分離派與表現主義時期的作品。對於中國觀眾而言，這樣以「花」為主題、系統梳理奧地利藝術發展的展覽並不多見。
同一個展覽早於2025年12月5日至2026年3月22日，由時藝多媒體主辦，名為「《綻放》維也納美景宮百年花繪名作展 — 從瓦爾德米勒到克林姆」在臺灣國立歷史博物館展出。作品皆由奧地利維也納美景宮美術館（Belvedere, Vienna）官方授權並提供館藏真跡進行展出。
✍️加入我們「大評論家計畫」，詳情：https://www.artmap.com.hk/main-page-junior-art-reviewer
這場展覽的兩張高光作品，無疑是克里姆特的《雨後》和席勒的《向日葵 I》。很多觀眾或許正是因為這兩個名字走進展廳。但如果只是把它們當作「名家作品」來看，反而會錯過這場展覽最有意思的線索。因為這兩件作品其實分別站在同一條藝術史線索的兩端：克里姆特指向生命的繁盛，而席勒則指向生命的凋謝。
花卉本身就是最具觀眾緣的題材之一。觀眾可以欣賞瓦爾德米勒細緻入微的自然觀察，可以驚歎靜物畫中玻璃器皿與花瓣的質感，也可以在克里姆特和席勒的作品前尋找自己熟悉的現代主義語言。策展團隊顯然意識到了這一點：花藝裝置、氣味設計和沉浸式空間共同構成了一座可供漫步的花園。然而，也正是在這座花園裡，我逐漸意識到一個問題：展覽對於「花」的討論停得太早了。
在展廳裡，我聽到許多觀眾討論技法，也聽到有人驚歎畫面的真實程度。但讓我印象最深刻的，卻是一群站在約瑟夫·尼格《花束》前的觀眾。他們沒有討論花，而是在認真數畫中的蒼蠅：為什麼這裡有一隻？為什麼另一朵花上還有一隻？為什麼畫家要把這樣一個令人不快的生物放進如此美麗的畫面裡？
對於十七、十八世紀的歐洲觀眾來說，蒼蠅從來不只是蒼蠅。它與枯葉、腐爛的果實、沙漏和骷髏一樣，都屬於 Vanitas 的視覺傳統——關於生命短暫與世事無常的寓言。花開得越盛，越提醒觀眾它即將凋謝；果實越成熟，越意味著腐爛已經開始。那些停駐在花瓣上的昆蟲，並不是自然主義的細節，而是關於時間的象徵。
從這個角度重新觀看《百年芳心》，會發現展覽真正有趣的地方並不是花卉本身，而是藝術家如何透過花卉討論時間。也正是在這裡，我開始覺得展覽對於奧地利本身講得太少了。
因為如果只是畫花，那麼法國人在畫，荷蘭人在畫，英國人也在畫。花卉並不是奧地利藝術的專利。然而，從巴洛克時期到維也納分離派，奧地利藝術家對於花的執著卻顯得格外特殊。要理解這種特殊性，僅僅從題材出發是不夠的，還必須回到維也納的歷史背景之中。
十九世紀末的維也納是歐洲最矛盾的城市之一。作為奧匈帝國的首都，它依然擁有龐大的政治影響力和驚人的文化活力。然而這種繁榮背後卻始終籠罩著一種揮之不去的焦慮。帝國看似穩固，卻正在經歷內部民族主義與現代化帶來的裂縫。維也納人開始意識到，一個舊世界正在緩慢地走向終結。
這種情緒幾乎同時出現在維也納所有重要的文化領域。弗洛伊德開始研究潛意識，馬勒在音樂中不斷書寫死亡與救贖，而藝術家們則繼續畫花。
事實上，與巴洛克時期的花相比，世紀末維也納藝術家筆下的花已經發生了根本性的變化。巴洛克藝術討論的是死亡終將到來；而維也納藝術討論的，則是在明知死亡終將到來的前提下，人應該如何活著。如果借用弗洛伊德後來的概念來看，這些作品幾乎始終在兩種力量之間擺盪：Eros 與 Thanatos，生命驅力與死亡驅力。沒有什麼比花更適合表現這種矛盾。花既象徵生命最旺盛的時刻，也象徵衰敗開始的時刻；它在盛開的同時，已經走向凋謝。
因此，當觀眾走到展覽最後部分，面對克里姆特與席勒時，實際上已經看到了這條藝術史線索的終點。克里姆特的《雨後》幾乎可以被視為 Eros 的化身。植物覆蓋畫面，色彩不斷擴張，生命彷彿擁有無限增殖的能力。自然在他的筆下並非脆弱的存在，而是一種近乎裝飾性的豐饒世界。
席勒則站在另一端。《向日葵 I》中的植物已經不再是自然觀察的對象。它更像一個孤獨的人影，一具帶有情感和命運的身體。席勒不再通過蒼蠅或枯葉暗示死亡，而是直接將死亡寫進了植物本身。
如果說克里姆特畫的是花如何盛開，那麼席勒畫的則是花如何面對凋謝；如果說巴洛克時期的畫家將 Thanatos 隱藏在花朵旁邊，那麼席勒則讓 Thanatos 成為花朵本身。
離開展廳的時候，我再次想起那些數蒼蠅的觀眾。我很高興能夠在北京看到這些作品：從花瓣上的蒼蠅，到瓦爾德米勒精確描繪的玫瑰；從克里姆特繁盛的花園，到席勒孤獨的向日葵，這次展覽並不僅僅關乎花卉繪畫的發展史，它實際上構成了一段關於維也納精神世界的歷史。
但那些觀眾大概不會想到，自己無意間發現了整場展覽最重要的一條線索：從十八世紀花瓣上的蒼蠅，到席勒筆下枯萎的向日葵，藝術家們討論的始終不是植物，而是生命終將結束這件事。在約瑟夫·尼格那裡，死亡是一隻蒼蠅。而在席勒這裡，死亡已經不需要蒼蠅了。它直接長成了一朵花。
文｜陳雨暘@Heeector_chan
圖｜陳雨暘，部分網上圖片
「百年芳心：從瓦爾德米勒到克里姆特——奧地利美景宮花繪真跡展」
日期 |2026年6月13日 至 2026年9月19日。
地址 | 北京市海淀區復興路甲9號 (北京中華世紀壇一層專題展廳)
——— 探索更多藝術地圖 ———
合作查詢 ｜ advertising01@artmap.com.hk
資訊投稿 ｜ editorial@artmap.com.hk
@artmap_artplus
@artplus_plus
@ampost_artmap
留言